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J'aime la sensation de mon corps dans cette eau, plongé dans cette
douceur salée, aigre douce, je flotte a I'horizontale, bien calé sur la
courbure du monde. Rien ne m’enchante plus que ce constat univer-
sel via cette simple posture de la planche. Je suis cet équilibre super-
posé des deux lignes endormies, une boite repliée sur ses arétes. Je
suis cette surface lente et radieuse dont les transparences masquent
des failles insondables, tellement plus larges que mon étre, cette
machine de bras, de jambes, de mains et de pieds. Les plongeons ont
scandé ma vie, les brasses furent les aiguilles de mon horloge cen-
trale, mon métabolisme crawlé, pas une plage dont le sable ne soit
souillé de mon empreinte. Tellement de déplacement, de travail, de
conférences a préparer, de plans a évaluer, tellement d’enjeux, toute
cette société a revoir, toute cette communauté a recoudre. La pis-
cine est I'atelier véritable, la surface bleue une table a dessiner, mon
sillage le trait du crayon. ]’y barbouille comme un enfant, convoquant
mon énergie entiére, le chlore est un philtre d’amour, il pique les yeux
des aveugles et des imbéciles. ]'ai mis au point mes plus beaux pro-
jets le doigt mouillé sur un carrelage, tout tracé devient lyrique dans
les reflets liquides. Il y a quelques jours, je courrais dans des eaux
étrangeres, un bain d’orient, les paumes tendues vers les dieux du
Pendjab et de 'Haryana. Je veux du repos maintenant, de la patience,
de la priere, la nage indienne pour de bon, couler au tréfonds de moi-
méme, ma verticale, ma fondation. C’est ici, au large dans ma chere
Méditerranée, non loin des bouées jaunes sautillantes, que je suis le
mieux pour cet exercice quotidien de méditation. Les vagues de I'ame
sont de douillets murmures, le papillon des souvenirs fait escale sur
mon ventre replet. Je distingue vers les terres I'immense cirque noir
de la montagne, les pins parasols tracent un premier plan graphi-
que, abstrait, un entrelacs sans couleur, sans relief, le plan d’'une ville
rendue au chaos naturel. J'ai laissé mes lunettes dans le cabanon, je
ménage mes montures, le sel corrode méme le béton. Je suis dans un



flou délicieux. Privé d’'une vision nette, je rentre en moi, je navigue
sur 'envers, le clapot berce mon oreille interne. Je descends la corde
de I'échelle, les barreaux sont des secondes, des minutes, des heu-
res, des années. Je me vois remonter une pente, je marche sur la ver-
dure, je reviens sur mes pas, j'estime la déclivité, le poids a gauche,
puis a droite. Pas facile cette implantation, mais quelle vue, quelle
ouverture, quel silence, une épaisseur compacte, je dis ma fierté de
construire malgré les difficultés, les budgets bien trop maigres. La
réverie galope, elle rejoint 'horizon et je m’entends crier dans le vent
glacé venu des collines, « une ceuvre d’amour, une ceuvre d’amour... ».
Le batiment est achevé, Iannis a mené le chantier comme un chef, ce
type est formidable, il sait tout faire, y compris accélérer la cadence
sans amoindrir les mesures, j’ai bien fait de m'appuyer sur lui. J’ai
froid, le soleil étend les ombres, le vent d’autrefois rejoue un sale
détour. Je sens du vide dessous. Une douleur dans la jambe, une

crampe peut-étre, rien de bien méchant, en fait je grelotte, je suis

glacé. Je vais rentrer, je vais rejoindre les amis. La nostalgie ne leste
pas l'intérieur de ma vie, les images du passé ne m’oppressent pas,
elles me portent, me rappellent des formes élémentaires, elles me
rendent pur, 1éger, cette sensation habite tout mon corps.

Le Corbusier,
couvent Sainte-Marie de la Tourette, Eveux-sur-lI'Arbresle, France
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