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— Oh 13, regarde, a droite, arréte-toi, arréte-toi vite !

Linjonction de Delphine braque la voiture rue de la Belgique, je
perds le controle, je flotte un instant dans plus grand que moi. Mes
yeux suivent le mouvement, celui du volant et de ma femme, pour
découvrir, dans un décaissement de la chaussée, la cause de notre
arrét soudain.

Il est posé sur un vieux matelas de toile, des bouts de laine
s’échappent des capitons, nuages effilochés dans la souillure. Je dis il,
il faudrait peut-étre dire elle. Il s’agit d’'une peluche. Le sexe de la béte
(un tigre blanc) ne fait aucun doute: je 'imagine masculin jusqu’au
bout des griffes. La peluche est a ’échelle un. ]'émets cette seconde
hypothése me basant, non pas sur ma connaissance des félidés, qui
demeure rudimentaire, voire floue, mais sur un rapport homothé-
tique avec Sunday, ma chatte de quatre ans, dont je superpose vir-
tuellement le profil. Le tigre mesure plus d'un metre quatre-vingt
(pour ne rien dire de la queue prodigieuse), il occupe la longueur
du matelas, il dépasse un peu. Sa posture rappelle celle d'un sphinx,
a plat ventre, téte et buste fierement dressés, appuyés sur les pattes
tendues vers l'avant, celle de droite légérement plus longue. A I'ar-
riere, les deux pattes sont repliées vers le flanc gauche, comme un
vaste accoudoir. Sunday choisit souvent cette position flexible, dite
par nous « du labrador », appellation qui permet d'un coup de langue
d’avoir un chien a l'ceil. (J’ai surpris Delphine caresser la chatte en
grommelant: «le gentil gros toutou ».)

Loin de I'apparence canine, la peluche semble roide, engourdie,
solide, préte au chevauchement, aux avachissements nocturnes, aux
postérieurs lourds. Est-ce la position mythologique qui lui donne
cette apparence un peu blasée, a la fois triste et hautaine ? Est-ce le

lointain de I'histoire qui nous toise, nous calcule d'un cil, d’'une pau-
piere carnassiére ?

Delphine vibrionne autour de sa découverte. Elle ne percoit pas
la méme géne, le méme embarras face a I'hyper-réalisme de la repro-
duction. C’est tout le contraire : elle s’extasie de la qualité mimétique
du jouet géant. Elle vante les subtilités morphologiques, le duve-
teux du pelage, le velouté du toucher, la sidérante minutie du regard
bleu, la délicate oscillation entre blanc créme et marron noir. En une
minute, elle est doyenne de Maisons-Alfort et, en dépit des régles
d’hygiene et de sécurité que ses soudaines études vétérinaires lui ont
inculquée, elle tripote a pleines mains la fourrure rayée du fauve, elle
enserre la téte d'un calin bruyant. Ses levres cherchent le museau
de plastique rosatre, et bientot le trouvent. Smack, mes inquiétudes
métaphysiques ne sont donc plus d’actualité.

— Oh dis, on 'adopte, oh oui Fred, on 'adopte Bengali, dis pas
non ! Bengali...

Outre cette propension récente a débuter les phrases par « oh »,
je reconnais son sens inné de la nomination, la chatte Sunday ayant,
pour exemple, été recueillie un dimanche matin. « Bengali » se révéle
parfaitement idoine, ¢a claque en douceur, comme le fouet du dres-
seur. Et question male des Indes, c’est plus facile a orthographier que
Satyajit Ray. Nous en convenons par un vote a main levée, doigts vers
le ciel, nos idéaux démocratiques talonnent le quotidien.

Dans l'axe azuréen, un immeuble rouge barre la perspective. Un
homme, derriére une balustrade en brique, fume un cigare. Il a vu
toute la scéne: le premier étage (entre autre prérogative) réserve un
poste de surveillance convoité. L'indolente combustion du havane

témoigne d’un gofit certain pour la contemplation, la tenue négligée







plaide pour une nuit caline. Le fumeur hédoniste m’adresse un petit
signe, feu follet spiralé transparent, la volute blanche comme signal
de concorde et de paix, un bonjour que j’analyse complice.

Delphine prend le tigre par les oreilles, elle peine a soulever I'en-
gin, manque de se casser la figure, finit par trébucher, a genoux sur
le bourrelet du matelas, priére de jeune fille sage. Fouillant le cou du
monstre, 'ostéopathe du Bon Dieu dégotte, aux confins des cervica-
les et de 'omoplate, une étiquette entortillée ou divers pictogram-
mes dispensent des conseils d’entretien.

— C’est formidable, Bengali se lave a 30°!

D’un rugissement circonspect, je me réjouis illico de cette facilité
ménageére tout en m’'interrogeant sur la fagon d’'introduire un tigre
du Bengale dans le tambour familial. Le caractére immaculé de la
fourrure nous questionne. Pour le dire tout net (je baisse un peu la
voix pour partager ce lourd secret et éviter, par une révélation inop-
portune, de froisser notre nouvel ami), Bengali est neuf. Il est intact,
pas d’ceil meurtri, pas d’oreilles lacérées, pas de pattes brisées, pas
de semelles agressives au niveau des flancs. La base du cou garde sa
raideur égyptienne. Le volume général n’a pati d’aucun écrasement,
d’aucun califourchon. Aucune cigarette mal éteinte, aucune zoophilie
déviante. Le saut périlleux s’exécutait sur le lit, pas sur le tigre.

Comment un jouet de cette facture (toutes les finitions manuelles
par des couturiéres renommées), comment une sculpture impeccable
(rembourrage biologique, antiacarien, lavable en machine), comment
une espece protégée en voie d’extinction (et a I'échelle s’il vous plait)
se retrouve abandonnée sur un trottoir (un caniche prisonnier de sa
laisse), livrée a la mélancolie d'un dimanche (jour des encombrants)

dans le plus grand mépris des poussettes et autres fauteuils roulants ?

Nous échafaudons des hypothéses, ne pouvant décemment
confisquer a l'affection des siens 1'objet d'une dispute non résolue,
un coup de menton aussitot regretté par son auteur, un dégrisement
ouvrant a la repentance et a la réintégration. Pourquoi ne pas exi-
ger un certificat d'abandon et repartir la conscience 1égére, la bourse
pleine et la voiture alourdie ?

C’est probablement un probleme de place: «il faisait beaucoup
plus petit dans le magasin, t'as jamais eu le compas dans I'ceil de toute
facon, regarde le sofa en cuir...» (Delphine mime une conversation,
tour a tour a gauche et a droite de Bengali). C’est possiblement une
marraine farceuse, dont le cadeau coup de poing rachéte absences et
négligences passées, au grand dam des parents furibonds, ennemis
jurés du décor baroque et de la pop culture. C’est éventuellement un
engouement vétérinaire frustré par I'apathie du modeéle. Une puni-
tion préventive : «il avait pris I'habitude de frapper sa sceur avec la
queue ». Un calambour qui tourne mal: « nous sommes félins pour
I'autre ! » (c’est moi qui mime).

A court d’arguments, nous en arrivons a soupgonner Monsieur
Cohiba, seul voisin a surveiller 'espace maudit de la désertion. Son
signe nous apparait comme un imprimatur. Il voulait s’assurer de la
moralité des futurs locataires. Un fauve ne vous appartient jamais :
a l'instar des bipedes, c’est de l'affection provisoire, une vie de
tendres caresses et de gamelles succulentes et puis slash, plus de
visage, un trou en haut. Il a tout de suite eu confiance, jaugé posi-
tives nos capacités d’accueil, d’adaptation et de résilience. Il a vu a
qui il avait affaire... Personne, a Meudon, ne soupgonne sa vérita-
ble identité. C’est en fait le fils du docteur Marsh Tracy, vétérinaire
humaniste qui débarrassa jadis le pays bantou des braconniers. Il







profite des derniers instants, fume son calumet ancestral a I’abri des
importuns. Il légue au trottoir ses tonnes de souvenirs. La vallée de
la Seine, en se penchant du balcon vers le soleil, lui évoque les che-
mins infinis de I'origine. La Jeep paternelle, zébrée blanche et noire,
parade sur la terre fauve. Clarence, la grosse mascotte bigleuse,
inspecte mollement les alentours du dispensaire. Le cri strident
de Judy la guenon nous fait tressaillir... Adoubés par les monstres
gentils (et toutes les bétes avec des gens dedans), notre drapeau
pirate flotte fierement sur les territoires des iles aux enfants. Nous
pouvons désormais, reconnus et prémunis par nos pairs, faire digne
usage de notre rapine.

— Je crois me souvenir que Daktari avait une fille et non un fils, et
en plus il n'y a pas de tigre blanc en Afrique de I'Est... Mais passons
sur la vraisemblance, la question est de savoir ce que tu veux en faire,
EXACTEMENT, de cette peluche mémorielle ?

Je prononce I'adverbe exactement comme s'il était écrit en majus-
cules, forcant mon timbre grave.

— Oh Fred... Tu t'obstines dans I'argumentation spécieuse, le
passé décomposé et I'utilitarisme a tout prix... En faire quoi, eh bien,
je ne sais, un canapé d’appoint, une attraction pour les petits, tiens,
on va l'installer sur le palier du premier, a c6té de la chalne...

Je dois alors préciser a ma moitié a) la présence en notre chau-
miére de deux canapés: celui de la salle, un paquebot de cuir et de
lin, premiere classe, traversée champagne, et celui de I'étage, une
construction asymétrique tressée, travail francais 1950, chinée au
rayon « Rotin Rétro » du dépot-vente Madame La Broc; b) le défaut
d’enfant sous notre toit. Le point b) causant un nombre certain d’in-

convénients (dont I'absence d’entrisme social via les pdles scolaires)

mais aussi un avantage massif dans le choix des jouets: I'éviction
totale de négociations intergénérationnelles.

Le corps de Delphine se contracte. Je reconnais cet air concentré,
passant du tout vernaculaire au tout christique. Son profil fréle la
forme parfaite du triangle isocéle, son nez avance, déploie la proue
d’un navire, insensible a la mer démontée. Elle se sent définitive,
évidente, en accord avec les invariants de I’'aventure humaine... Elle
veut conclure. Elle est investie d’'une mission pour I'époque entiére,
d'un cap, d’'une réforme, la rue de la Belgique sera son chemin de
Damas, sa route hors de soi... Elle est de gauche, en somme...

— Frédéric, adoptons Bengali comme symbole de notre vie nou-
velle. Cet animal sera une boussole vers la sobriété et la tempérance,
une sculpture-miroir pour finir moins stupide, nous rappelant la
beauté directe de nos jeunes années, et nos réves d’enfants, forts,
unanimes...

Delphine parle d’amoindrir son impact, de gagner juste sa part.
Je suis conquis par le programme. J'économise déja, j’écoute un mot
sur deux.

— Je me range a ton avis, ma chérie, calmons nos ardeurs mar-
chandes, érigeons partage et recyclage en principes actifs. La beauté
gratuite de Bengali éléve nos dmes cupides. Ses puissantes griffes de
laine cicatrisent nos blessures narcissiques. Il trouve le petit en nous,
le faible, il est la prime du cancre...

— Quand tu veux, mon cochon...

Actionnaires du bien, nous devancons nos déterminations, deux
bétes timides mais augmentées. Deux gardiens assermentés du temps
de I'innocence. Celle du cirque, du bac a sable, du toboggan trop
haut, du lapin machouillé, des troupeaux de chouettes en feutrine,







du nounours tout crevé, tout rapé, la carte merveille de la jeunesse...
Delphine, les mains en porte-voix, survoltée par I'ampleur de notre
futur ensauvagé, gueule a I'attention des meudonnais: « nous som-
mes de gauche, nous sommes de gauche... ».

Si certains, pour faire avancer la France, mettent un tigre dans
leur moteur, nous décidons, I'esprit buissonnier et le cceur taquin,
d’en mettre un dans notre coffre. Commence I'ére du transport, et
I'affaire n’est pas mince. Delphine propose d’empaqueter notre
obligé félin dans du plastique, pour éviter le salissant contact avec le
cric a pivot, la réserve d’huile, la roue de secours, la clé en croix VL
modele renforcé, le guide de voyage Normandie Cotentin, les sangles
bicolores a cliquet, le lave glace démoustiquant et les bagages. Nous
embarquons la famille.

La seule boutique, un peu plus haut dans la rue, est une phar-
macie. La croix verte clignote, indique la température, la date puis
le mot Pharmacie. Je me régale de la tautologie pendant que Del-
phine chaperonne le zoo. J'explique a Monsieur Caducée de Garde
mon équation, m’appliquant a garder inconnu l'objet de 'embal-
lage. L'aristocrate en blouse me vante des sacs réservés aux grandes
ordonnances, « par malheur » indisponibles au détail... « Mon phar-
macien veille sur ma santé et protege I'environnement! » Le slogan
colle tellement a la situation que je quitte l'officine avec un carton
de mille sachets recyclables a soufflet, calculant qu’a raison de deux
poubelles par semaine, nous serons tranquilles neuf ans et demi.

Un groupe de promeneurs se masse autour de Delphine, averti
de nos dialogues hétérodoxes par la scansion tonique du slogan par-

tisan. Nous allons charger le tigre sous I'ceil de la brigade. Faire les

poubelles des honnétes gens déclenche, a minima, I'exaltation d’'une
guérilla urbaine. Des enfants tournicotent autour de Bengali, ils veu-
lent jouer, ils ne comprennent pas notre maneége, nos précautions, ils
s’étonnent que la grosse peluche ne soit pas leur propriété. Si la tri-
bune était moins regardante, j’aurais volontiers disserté sur la nature
génétique nettement libérale des plus jeunes. « C’est un processus
opposant qui nous fait pencher a gauche, plus tard nous luttons sans
cesse contre nos déterminants biologiques, nos irrésistibles envies
de posséder... » Je ferme ma gueule.

Les momes shootent le matelas. Les parents ne disent rien, ne
réagissent pas aux jeux de jambes hostiles, eux-mémes peu enclins
a croire en notre légitimité. On sent les fracas d'une foule adverse, la
somme des coleres partagées du plus bas au plus haut. Largument
de la primauté de la découverte (dans la course aux encombrants, les
premiers sont les premiers) pourrait ne pas convaincre.

— Nous 'escortons dans une réserve a la campagne, loin du dan-
ger des villes, loin du sabotage des homo sapiens. Malgré les appa-
rences, le citadin tient du prédateur pour un animal de ce calibre.
Mon collegue est un spécialiste, c’est le docteur Marsh Tracy, il passe
souvent a la télé !

Le collégue approuve d'un salut modeste le coup de génie de la
collegue. L'allusion cathodique, aussi lointaine soit-elle, calme le jeu
et freine la réplique. La horde se disloque (une quinzaine selon la
maréchaussée), la rancceur dans les roues des landaus. Un vent trés
léger gagne la colline. On a I'impression qu’il vient de la forét envi-
ronnante, avec des senteurs neuves, des aromes de chataigne. Deux
arbrisseaux font entendre leurs feuilles, ils encadrent 'entrée d’'un
garage collectif.
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